Petrolini: Primi passi sulle scene (1903-1907)

Locandina del caffè-concerto
Eden di Civitavecchia, 1903

Locandina del caffè-concerto
Gambrinus di Roma, 1903

Locandina nel caffè-concerto
Morteo di Roma, 1903

Locandina del Teatro Bellini
di Roma, 1904

Sono anni avventurosi, durante i quali il giovane Ettore - che usa spesso il nome d'arte di Ettore Loris - si esibisce per lo più in teatrini di terz'ordine, ma anche in alcuni caffè-concerto di una certa notorietà, come il Gambrinus e il Morteo di Roma.

Debuttare a Roma! Al Gambrinus! Il Gambrinus (ora demolito) era una specie di chalet avanti alla Stazione di Termini. Locale di terz'ordine, ma per me, di primissimo ordine. Per me era la Scala, il Teatro Reale dell'Opera, il Colosseo... Era tutto! Vi rimasi tre mesi... Due giorni prima di terminare il mio contratto, il signor Stern mi accordò una serata d'onore: in quell'occasione eseguii un duetto con Diana Paoli, la stella del programma. Applausi, bis, ed una medaglietta di argento dorato con la scritta: «La direzione della birreria Gambrinus a Petrolini». Sì, Petrolini. Perché al Gambrinus volli debuttare con il mio vero nome. Gongolavo dalla gioia. E in casa, presso la mia famiglia, facevo compassione a tutti!

L'ambiente in cui Petrolini si muove durante questi primi anni della sua carriera artistica, è sinteticamente descritto in Un po' per celia, un po' per non morire... (1936):

Io provengo, e lo dico con orgoglio, da una piazza di pubblici spettacoli: Piazza Guglielmo Pepe, e da lì nei piccoli caffè-concerto, dove in fondo a quei bottegoni c'era sempre un palcoscenico arrangiato alla meglio: poche tavole, molti chiodi, e quattro quinte, fondale di carta, con quasi sempre dipinto il Vesuvio (in eruzione, naturalmente), ed ecco l'elenco artistico: prima esce lei, poi esce lui, poi escono tutti e due insieme, ricomincia lei... e così via di seguito fino a mezzanotte: il tutto intercalato da uno sminfarolo al pianoforte.

Nel 1903, al Gambrinus di Roma, Petrolini incontra Ines Colapietro, che è stata ingaggiata come cantante con la sorella Tina. Il diciannovenne Ettore e la quindicenne Ines – che adotta il nome d'arte Loris già scelto da Petrolini – formano una coppia sul palcoscenico e nella vita, e si esibiranno a lungo insieme come duettisti.